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1 La  tuberculose  a  cessé  d’être  un  fléau  il  y  a  un  demi-siècle  en  France  comme  en
Allemagne. « Vaincue » par le double progrès social et médical dans les années 1950 et
1960, cette maladie infectieuse est aujourd’hui une préoccupation marginale du pouvoir
politique et des institutions de santé publique dans les deux pays – contrastant ainsi avec
la situation à l’échelle mondiale, où elle constitue depuis deux décennies un nouveau défi
médical et sanitaire. A travers une ethnographie comparative en Ile-de-France et à Berlin,
menée  auprès  des  professionnels  de  santé  et  de  leurs  patients  dans  trois  services
hospitaliers et trois centres de lutte anti-tuberculose, ma thèse s’attache à comprendre la
manière dont la tuberculose,  cet  « objet  disparaissant »1,  est  problématisée,  traitée et
prise en charge en pratique aujourd’hui. Trois questionnements, à l’aune desquels cette
maladie a été suivie dans les domaines de la clinique et de la santé publique, ont guidé ce
travail. Comment une maladie du passé existe-elle dans un monde tourné vers l’avenir et
le progrès ? Comment une maladie sociale est-elle traitée dans le domaine biomédical ?
Comment  une  maladie  associée  à  l’ailleurs  est-elle  contrôlée  ici ?  En  articulant  une
ethnographie des activités thérapeutiques et sanitaires avec une enquête sur l’histoire, la
démographie et la déontologie des professionnels de chaque lieu de traitement, ma thèse
met en évidence la manière dont les résidus du passé et les pratiques sociales et politiques
s’agencent  localement  en  biomédecine  clinique  et  en  santé  publique ;  elle  décrit  la
réactualisation d’anciennes politiques sanitaires telles qu’elles sont déployées aux marges
de l’État dans deux pays européens aujourd’hui ; enfin, elle dévoile les enjeux sociaux,
éthiques et politiques qu’engendrent le traitement et le contrôle d’une maladie sociale en
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déclin,  en  enquêtant  sur  un  champ  –  la  médecine  –  qui  est  davantage  scientifique,
technologique et axé sur le futur. En somme, à travers une anthropologie de ses pratiques
de  traitement  ordinaires,  la  thèse  fait  apparaître  l’existence  ambivalente  de  la
tuberculose en France et en Allemagne, oscillant entre pathologie sociale, affection du
passé et  maladie de l’Autre.  Ce travail  montre ainsi  en quoi la tuberculose est  pensée
comme une maladie sans avenir  pour la médecine de ces deux pays « modernes » et
médicalisés, l’expression heuristique « sans avenir » articulant les trois modes d’existence
de cette maladie – maladie sociale, maladie du passé et maladie de l’Autre. La perception
de  la  tuberculose  comme  maladie  sans  avenir  n’équivaut  ainsi  pas  à  l’absence
d’innovation ou de transformation. Elle signifie en revanche que l’innovativité pratique et
pragmatique que l’on peut observer sur le terrain ne correspond pas à l’idée que l’on se
fait aujourd’hui en France et en Allemagne de la modernité technologique et du progrès
scientifique : des mouvements qui doivent avant tout à ce que Dominique Pestre appelle
« l’État technoscientifique, (…) protégeant et investissant dans les sciences et l’expertise
technique »2.
 
Posture de recherche, problématique et méthode
2 Pour réaliser cette anthropologie de la tuberculose dans deux pays où la maladie n’est ni
considérée comme  un  problème  majeur  de  santé  publique,  ni  comme  un  objet  de
recherche novateur, il  fallait adopter une posture de recherche qui consiste à ne pas
reproduire  la  logique de  nouveauté  et  d’urgence qui  caractérise  le  temps présent.  Il
s’agissait  –  au contraire  –  de  demeurer  dans  le  domaine du peu spectaculaire  et  du
quotidien,  au  sein  même  d’un  champ  d’étude  –  la  médecine  et  la  maladie  –  qui  se
construit souvent par un excès de nouveauté et de sensationnel, par un surplus de science
et d’urgence, par une surdétermination du progrès et de la technologie, au détriment des
questions  sociales  et  politiques.  Que  peut  représenter  pour  la  biomédecine
contemporaine une maladie sans cet imaginaire d’avenir et d’urgence, et plus largement
pour  ces  deux  pays  tels  qu’ils  se  définissent  aujourd’hui ?  À  quoi  ressemblent  la
biomédecine et les sociétés française et allemande vues à travers le prisme d’une maladie
du passé, qui n’est plus censée en faire partie, mais qui, obstinément, perdure ? Comment
la  tuberculose,  cette  maladie  sociale,  existe-t-elle  dans  l’espace  technologisé  et
scientificisé qu’est la médecine clinique ? Comment est-elle contrôlée en santé publique
aujourd’hui,  à  un moment  où elle  n’est  plus  un enjeu sanitaire  majeur ?  En somme,
comment est-elle traitée en clinique et en santé publique et quel sens acquiert-elle ?
3 Pour répondre à ces questions, j’ai réalisé une recherche de terrain entre 2006 et 2010 à
Berlin  et  en  Ile-de-France,  au  sein  de  différents  services  hospitaliers  (maladies
infectieuses et pneumologies) et au sein des structures de santé publique, notamment des
centres de lutte contre la tuberculose. La recherche de terrain ainsi que l’analyse des
données étaient traversées par une « optique comparative »3, bien que la comparaison ne
fût pas la problématique de recherche principale. L’approche peut ainsi être caractérisée
comme un « suivi » de la tuberculose sur différents lieux de traitements, avec des acteurs
professionnels et profanes et dans deux contextes nationaux, français et allemands, dans
un esprit d’ethnographie « multi-site »4. Dans la thèse, les différences entre la France et
l’Allemagne, comme leurs orientations politiques et économiques communes, constituent
des contextes d’interrogation. Ce sont des « cadrages » qui permettent de réaliser une
ethnographie de la tuberculose dans les deux pays et d’esquisser une anthropologie des
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deux pays. Le suivi de la maladie sur des sites comparables dans les deux pays sert ainsi à
mettre en question de manière critique l’importance du cadre national même, et oblige à
placer les différences et les similitudes observées dans chaque contexte ethnographique
local. En effet, en échelonnant les axes comparatifs – de l’échelle du site de terrain à
l’échelle locale ou régionale, jusqu’à l’échelle nationale – il devenait possible de montrer
que dans certaines situations, les particularités nationales (loi ou imaginaire national)
sont  déterminantes,  alors  que  dans  d’autres  cas,  une  évolution  politico-économique
commune sera cruciale, et qu’à d’autres moments encore, c’est le contexte strictement
local qui est décisif, avec des différences selon l’institution, les acteurs et l’approche de
travail.
 
Structure de la thèse
4 La thèse est composée de deux parties, chacune comportant un chapitre contextuel –
appelé cadrage – et quatre chapitres ethnographiques. Le mot « cadrage » désigne un type
de chapitre explicitement comparatif. Etant placé au début de chaque partie de la thèse, il
fournit  les  bases  contextuelles  pour  comprendre  les  chapitres  ethnographiques  qui
suivront. Dans les chapitres ethnographiques, le regard comparatif est plus asymétrique.
Ce  qui  est  comparé  –  ou  ne  l’est  pas  –  dépend  des  sites  fréquentés,  des  situations
ethnographiques décrites et des données produites et analysées.
 
Première Partie
5 Dans la première partie de la thèse, intitulée « Pratiques thérapeutiques », j’ai cherché à
comprendre ce qu’est la tuberculose en biomédecine et ce qu’est la pratique biomédicale
et thérapeutique à travers le prisme de la tuberculose. Cette partie décrit aussi bien la
manière dont les patients vivent et conçoivent – diversement – cette maladie que celle
dont les médecins la traitent et prennent en charge les patients qui en sont atteints. Je
m’interroge sur  l’historicité  et  la  stagnation de la  pratique biomédicale  à  l’ère  de la
« biomédicalisation »5 et j’analyse les « relations patient-médecin » dans le cadre d’une
économie  du  relationnel  et  d’un  axiome  de  guérison  qui  guident  les  pratiques  de
traitement  de cette  maladie.  Il  est  autant  question de la  surdétermination sociale  et
politique qui caractérise la tuberculose que des spécificités locales de l’exercice de la
médecine – à l’hôpital Avicenne en France, qui se caractérise par une forte présence de
patients migrants, et à la Lungenklinik Heckeshorn en Allemagne, qui se présente comme
un service de pointe en pneumologie. En suivant cette maladie dans différents lieux de
traitement,  notamment  dans  différents  services  hospitaliers,  je  montre  dans  cette
première partie que la manière dont le social et le politique se déclinent dans la pratique
médicale dépend autant du contexte local de l’institution que des médecins individuels,
avec  leurs  convictions  politiques  et  leurs  revendications  déontologiques.  Grâce  à
l’exemple de la tuberculose, il m’est ainsi possible de différencier la biomédecine selon les
lieux et les personnes qui sont en jeu, mais également selon les patients qu’elle traite :
Une maladie comme la tuberculose, c’est-à-dire une maladie ancienne qui est en théorie
entièrement curable,  est  davantage vue comme une maladie sans avenir  –  autant  en
raison de  sa  curabilité  que  de  l’absence  d’innovation  à  son égard.  Mais  cette  même
maladie – dans sa forme de maladie sociale et de maladie des migrants – peut avoir un
certain attrait pour une médecine critique pour laquelle ce n’est pas seulement l’action
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thérapeutique,  mais  également  une  conception  sociale  et  politique  de  la  pratique
médicale qui compte.
6 Le  premier  cadrage  L’hôpital présente  l’institution  hospitalière  comme  terrain
anthropologique et comme nœud central de la pratique biomédicale. Il y est question des
différences entre les systèmes de santé nationaux dans lesquels l’hôpital est situé, mais
également des évolutions communes telles que l’économisation du paysage hospitalier. Le
cadrage se termine avec une présentation ethnographique de mes deux sites de terrain
cliniques principaux, l’hôpital Avicenne et la Lungenklinik Heckeshorn. Le premier chapitre
ethnographique de la thèse, intitulé Le sens de la tuberculose, raconte à partir d’entretiens
réalisés  à  l’hôpital  avec  des  patients  la  façon  dont  ces  personnes  vivent  avec  la
tuberculose et quel sens ils donnent à cette maladie. Le chapitre montre grâce à deux
trajectoires  de  maladie  « idéaltypiques »  ce  que  les  récits  des  patients  peuvent  nous
apprendre sur les différentes significations de la tuberculose en France et en Allemagne
aujourd’hui, ainsi que sur ses manières principales d’y exister : comme maladie sociale,
comme maladie de l’Autre et comme maladie du passé. Ce premier chapitre introduit la
tuberculose  comme  une  maladie  saturée  de  sens,  dont  la  persistance  se  révèle
problématique en France et en Allemagne. Le chapitre Les micropolitiques du diagnostic
passe de la perspective des patients à celle des médecins, entrant ainsi au cœur de la
pratique  clinique.  La  pratique  diagnostique  et  plus  particulièrement  les  visites  sont
interrogées par le  prisme de la  preuve et  de la  différence.  Ainsi,  le  chapitre met en
évidence les résidus historiques et les différences sociales et locales du diagnostic comme
pratique clé de la médecine clinique. Il montre comment cette vieille maladie qu’est la
tuberculose transforme l’image qu’on se fait de la biomédecine clinique comme pratique
scientifique,  mais  on apprend également  que l’image que se  font  les  cliniciens  de la
tuberculose  diffère  selon leur  manière  de  concevoir  et  de  pratiquer  la  médecine.  Le
chapitre  L’économie  du  traitement questionne  ensuite  le  traitement  médical  de  la
tuberculose, en articulant les points de vue des cliniciens et ceux de leurs patients. Sont
exposées les logiques sociales, économiques et médicales – inégales – à l’œuvre dans le
traitement des patients, mais également les marges de manœuvre des patients dans le
monde hospitalier. Que la tuberculose soit une maladie curable apparaît comme aussi
crucial dans la fabrique de l’économie du traitement que pour la situation sociale des
patients  et  la  managérialisation  de  l’espace  clinique.  Dans  le  dernier  chapitre  de  la
première  partie,  appelé  Les  crises  de  la  prise  en  charge,  l’axiome de  la  guérison de  la
tuberculose,  qui  s’était  révélé  si  important  dans  la  réalisation  de  l’économie  du
traitement,  est  mis  en  question  à  travers  les  exemples  de  trois  cas  cliniques  jugés
« problématiques »  par  les  professionnels  de  santé.  Face  à  l’impossibilité  pratique  de
prendre en charge et de soigner certains patients atteints de la tuberculose, l’axiome de
guérison  se  montre  complexifié  et  les  pratiques  de  traitement  apparaissent  comme
politisées.  L’analyse  des  rencontres  et  des  heurts  entre  le  médical  et  le  politique en
pratique – ayant comme conséquence des sentiments d’empathie, de futilité autant que
de désillusion, des réactions de désinvestissement autant que d’engagement – constitue
ainsi la fin de la première partie.
 
Deuxième partie
7 Dans  la  deuxième  partie,  intitulé  « Dispositifs  sanitaires »,  le  terme  foucaldien
« dispositif »6 est utilisé pour concevoir la lutte contre la tuberculose comme un ensemble
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d’interventions sanitaires publiques, afin d’analyser les différentes stratégies déployées
dans ce cadre et d’articuler ses déclinaisons pratiques. La lutte se révèle être un réseau de
contrôle qui s’était constitué au début du XXe siècle en France et en Allemagne, au sein
duquel  différentes  stratégies  sanitaires  sont  depuis  mises  en œuvre.  Ces  stratégies
relèvent aussi bien du domaine de l’administration que de l’hygiène, elles sont aussi bien
politiques  que  morales,  aussi  bien  médicales  que  sociales  et  aussi  bien  légales  que
scientifiques.
8 J’analyse l’actuelle lutte contre la tuberculose en tant qu’ajustement contemporain du
dispositif ancien, imaginé et mis en œuvre dans le passé comme « une réponse spécifique
à un problème historique »7, c’est-à-dire comme une réponse à la tuberculose au moment
où elle était un fléau. En effet, la pratique de la lutte contre la tuberculose développe
encore  aujourd’hui  des  techniques  et  des  modes  opératoires  anciens  qui  ont  déjà
caractérisé  la  lutte  à  son  début :  le  suivi  des  patients  à  travers  un  dispositif
bureaucratique fondé sur le dossier « papier » ; des infirmières visiteuses se rendant au
chevet et/ou au domicile du malade afin d’enquêter sur leur vie sociale ; des camions
radiologiques pour faire des dépistages de masse ; la ségrégation des malades à travers de
longs séjours de traitement à l’hôpital ou en « maison de repos ». Je considère que la
politique  de  contrôle  et  de  prévention  de  la  tuberculose  est  une  actualisation  de  la
manière ancienne de contenir la propagation d’une maladie infectieuse et d’aspirer à
« prendre  soin »  (Fürsorge)  de  certains  groupes  particulièrement  touchés  –  définis
aujourd’hui comme à risque. Cette double biopolitique du care et du contraint qui ne cesse
de différencier des groupes et des personnes à prendre et à ne pas prendre en charge a
toujours  fait  partie  de  la  lutte  contre  la  tuberculose  et  continue  d’en  faire  partie
aujourd’hui, comme les différents chapitres ethnographiques de ce travail le mettent en
évidence. Mais aujourd’hui, les groupes et les personnes dits « à risque » ne sont plus tout
à fait les mêmes que celles et ceux qui devaient être soignés et pris en charge auparavant,
et les pratiques et les technologies d’intervention – bien qu’elles restent curieusement
semblables – s’agencent souvent de manière différente que par le passé. Les chapitres de
la deuxième partie analysent les quatre piliers de la pratique de lutte ayant pour objectif
de prévenir la transmission de la maladie en société :  l’hospitalisation des patients, la
surveillance  du  traitement,  l’enquête  autour  d’un  cas  et  le  dépistage  systématique.
L’accent sera mis sur la déclinaison pratique de ce dispositif de lutte, montrant ainsi les
inégales interactions entre les structures publiques et les personnes malades et/ou « à
risque » de contracter la maladie, oscillant entre care et contrainte.
9 Dans le cadrage de la deuxième partie la lutte contre la tuberculose contemporaine est
mise  en  perspective  historique.  Les  principaux  acteurs,  les  institutions,  les
réglementations et les interventions sont décrits dans une perspective comparative pour
montrer comment chaque Etat « imprime (…) sa marque sur les (…) dispositifs sanitaires »
8. Dans la deuxième partie du cadrage, la question de savoir comment ethnographier la
santé  publique  est  abordée,  et  un  cadre  théorique  est  esquissé.  Dans  le  cinquième
chapitre  de  la  thèse,  intitulé  Hospitaliser,  la  séparation  des  patients  d’avec  leur
environnement  social  est  analysée,  ainsi  que  la  manière  dont  les  patients  vivent
l’expérience  du  séjour  à  l’hôpital  dans  le  cadre  du  traitement  de  la  tuberculose.  Le
chapitre montre les différentes fonctions de l’institution hospitalière et le sens qu’elles
revêtent du point de vue des professionnels et des patients, celles-ci allant bien au-delà
du seul domaine thérapeutique. Dans le sixième chapitre de la thèse, intitulé Administrer,
est abordée la pratique allemande de la lutte contre la tuberculose telle qu’elle est mise
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en œuvre dans une Tuberkulosefürsorgestelle berlinoise. Le chapitre montre que les dossiers
constituent  des  acteurs  à  part  entière dans le  réseau de suivi  et  de surveillance des
patients, soulignant le caractère bureaucratique de la lutte en Allemagne. Le septième
chapitre,  Enquêter,  s’attarde sur une intervention préventive clé  de la  lutte contre la
tuberculose, l’enquête autour d’un cas. Sur la base d’une recherche de terrain autour de
l’entretien  d’entourage  dans  le  CLAT  du  Val-de-Marne,  il  s’agit  dans  ce  chapitre  de
s’interroger sur la place du « social » en santé publique ainsi que sur les éthiques locales
de la lutte. On voit que l’enquête autour d’un cas dans ce CLAT est bien moins exhaustive
qu’elle n’a pu l’être par le passé, et qu’elle est davantage guidée par un recentrage autour
des facteurs de risque étroitement définis dans un contexte de pénurie de personnes et de
moyens.  Puis,  dans  le  dernier  chapitre  de  la  thèse,  appelé  Cibler,  il  est  question des
dépistages systématiques de la tuberculose pour les immigrés précaires tels qu’ils sont
mis en place par le conseil général de la Seine-Saint-Denis. On voit comment – dans un
contexte local particulier – s’articulent l’approche humanitaire et le souci de contrôler la
maladie  quand  des  personnes  « à  risque  élevé »  de  tuberculose  sont  identifiées.  Le
chapitre montre comment la lutte se décline « aux marges de l’État »9,  en ciblant des
personnes qui se trouvent souvent en situation irrégulière. Dans les dernières pages de
cette thèse il est ainsi question de différentes « anti-politiques du care »10 qui entrent en
conflit et montrent les contradictions entre une politique de santé publique qui se veut
inclusive et une politique migratoire qui est exclusive. Ce dernier chapitre rappelle le
caractère intrinsèquement politique de la lutte contre la tuberculose aujourd’hui, bien
qu’elle ne constitue plus une préoccupation majeure pour les politiques publiques. En
somme, la deuxième partie de la thèse a mis en évidence les multiples façons de faire de la
santé publique en pratique et l’enchevêtrement de ces pratiques avec des préoccupations
politiques,  sociales,  scientifiques  et  sanitaires  hétérogènes.  Elle  montre  à  travers
l’exemple d’une politique de santé publique spécifique – la lutte contre la tuberculose – la
persistance d’un dispositif sanitaire ancien et puissant, témoin de la nécessité continue
pour l’État de maîtriser cette vieille maladie qu’est la tuberculose, en contrôlant certains
de celles et ceux qui en sont atteints ou – dans le langage sanitaire d’aujourd’hui – sont
« à risque » de le devenir.
 
Conclusion
10 Cette thèse a montré que la tuberculose est pensée comme une maladie sans avenir en
France et en Allemagne : sa modernité réside dans le passé, son traitement habituel est
dépourvu d’innovation scientifique, et son futur se situe ailleurs. Elle est une maladie
maintenue sous contrôle par un dispositif sanitaire, même si celui-ci semble aujourd’hui
daté. Elle est traitable par des antibiotiques, qui n’ont certes pas fait l’objet d’innovations
depuis un demi-siècle, mais qui permettent depuis lors une guérison quasi systématique.
Son existence dans ces deux pays européens contraste ainsi amplement avec la situation
dans les pays du Sud, où la tuberculose est revenue sur la scène scientifique et publique
depuis les années 1990. Dans bien des pays, elle persiste et inquiète tant par la quantité
des personnes atteintes que par la résistance de ses nouvelles formes, qui deviennent de
moins en moins traitables par les antibiotiques habituellement utilisés. Elle est un objet
décisif dans le cadre des débats sur le VIH et les co-infections en Afrique ; elle survient
dans le contexte de la médecine humanitaire et du Fonds mondial de lutte contre le VIH,
le paludisme et la tuberculose ; elle est l’objet d’innovations technologiques – notamment
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les nouveaux tests diagnostiques développés pour les pays pauvres qui ont vu le jour en
2010 ;  elle engendre des initiatives « humanitaires » de recherche, comme la Global TB
Alliance qui a relancé la recherche clinique pour trouver de nouveaux médicaments après
un demi-siècle de stagnation.  En France et  en Allemagne,  en revanche,  elle  continue
d’être un « quasi-événement »11, ayant une existence à la fois courante et peu visible. Elle
n’y représente plus une urgence, dans un contexte mondial gouverné par « l’imaginaire
de catastrophe »12. Comme j’ai essayé de le faire apparaître tout au long de ma recherche
grâce à une ethnographie de ses lieux de traitement, l’originalité de l’objet « tuberculose
en France et en Allemagne » réside dans sa capacité à résister à l’image du monde comme
étant proche de la catastrophe ou de la rédemption, et au narratif moderniste qui suppose
encore aujourd’hui – pour ce qui concerne les sciences – que le progrès soit continu en
Europe.  Ce caractère rend la tuberculose non seulement particulière comme objet  de
recherche,  mais  également peu conventionnelle  comme prisme d’analyse,  car  celui-ci
permet de voir différemment les sociétés dans lesquelles nous vivons et d’interroger de
façon critique l’évidence avec laquelle elles sont imaginées – comme étant toujours en
progrès et en mouvement, en somme, comme étant intrinsèquement moderne, encore.
Cette vision est en cours de transformation13, entre autre à cause de la crise économique
qui  touche  l’Europe  et  ses  systèmes  de  santé.  Ainsi  il  n’est  pas  un  hasard  que  la
tuberculose soit  mentionnée comme réapparaissant en Grèce – non seulement par le
truchement des immigrés, c’est-à-dire dans sa forme habituelle de maladie de l’Autre –
mais aussi de l’intérieur même d’une société malade. Les années à venir montreront si en
France et en Allemagne, la tuberculose sera imaginée comme ayant à nouveau un futur.
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